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__Desde los comienzos tuve la cer-
teza de que la empresa no seria nada
facil. Mira, por varlas razones: pOT
las especiales condiciones en que me
vi obligada a trabajar, la escasez de
medios, la falta de tiempo y otros obs-
taculos que mis vale no mencionar. Y
luego, en segundo lugar, por las par-
ticulares caracteristicas del personaje.
Ya sabes la poca generosidad con que
se suele tratar, en nuestro pais, al ad-
versario caido. Incluso cuando, como
en este caso, entre los hechos y la pu-
blicacién del libro media més de un
siglo de distancia.

—No. JamAis pensé en abandonar la
tarea. Te diré mas: conforme iban
aumentando Jas dificultades mi1 atin
de conocer mejor la existencia de esta
fabulosa mujer aumentaba dia tras dia.
Y, por otro lado, habia que hacerle
justicia —por algo don Quijote es pai-
sano nuestro, claro— y cuando se tra-
ta de un personaje de cierto relieve no
se puede hacer justicia si no se resta-
blece la verdad de los hechos.

—Pues méas bien no. A mi el perfil
de la heroina, con ser tan popular, se
me presentaba bastante desdibujado.
Por ejemplo: la Mariana de Garcia
Lorca es, poéticamente, una maravilla,
pero en cambio, histéricamente, esta,
como te decia, bastante difuminado.
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—T0s trabajos de investigacion fue-
ron muy largos, si. Mas de lo que yo
imaginé al principio, ya que no pude
dedicarme exclusivamente a ellos. Es-
tuve recopilando datos durante cerca
de seis afios. Las condiciones en que
trabajé fueron, por lo regular, pési-
mas. luve que aprovechar mis vaca-
ciones para visitar archivos y biblio-
tecas y emplear todos mis fines de se-
mana para poner en olaro las notas.
Puedo asegurarte que el tiempo era pa-
ra mi tan importante como los medios
econdmicos.

— i Fuentes de informacién? Fue-
ron muchas. Mira, te voy a dar las
méAs importantes. Vete apuntando :
Academia de la Historia, Biblioteca
Nacional, Hemeroteca Municipal de
Madrid, Archivo Histérico Nacional,
Cortes Espafiolas, Archivos del Ejeér-
cito General Militar de Segovia, Ar-
chivos del Ejército y del Museo Na-
v al, Patrimonio Nacional (Palacio
Real), v algunos lugares granadinos :
Archivo Municipal, Chancilleria, Pro-
tocolos, Curia Eclesiastica, Casa de los
Tiros y ciertos archivos parroquiales
y particulares de la region andaluza,
muy especialmente los de los senores
Molina Fajardo y Gallego Morell.

—Al principio recibi ayuda del
Ayuntamiento de Granada, y el S.E.U.
en varias ocasiones costed mis despla-
zamientos. Todo ello se situaba en
planos un tanto modestos, es cierto.

En torno a un
libro sobrq

Pero quizis fuera, en parte culpa mia,
pues yo tampoco aireé demasiado el
género de labor que estaba realizando.
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—Si, en la vida de la heroina hay
varios enigmas, que mucho me temo
no sea posible desenmarafiar nunca, ya
que a lo largo de ciento treinta y cua-
tro afios las gentes se Jas arreglaron
para 1ir destruyendo documentos ¥
otros testimonios de época. Por ejem-
plo: jquién era el padre de la nifia
que nacib en 18307

—Para un autor ndvel, v mas en és-
te género de libros, la publicaciéon de
sus trabajos tiene escasas, por no de-
cir ninguna, perspectivas. Hay muchi-
simo coto cerrado, como tl bien sabes.
Y en el plano oficial, aunque se trate
de un libro que contribuya al esclare-
cimiento historico, la posibilidad de
ayuda es minima. HEsto hace que 1o
andemos muy sobrados de investiga-
dores histéricos. Bueno, ni de los otros
tampoco. Cuando se conoce la asisten-
cla que en otros paises tienen por par-
te de los organismos a los que compe-
te tal misién, da pena de verdad.

—Claro que si. No hay la menor
duda de que, por razones de diversa
indole, se han malogrado muchas vo-
caciones. Como ta bien dices: debe
haber por nuestro pais muchas Anto-
ninas Rodrigos que no habran podido
culminar sus trabajos, como segura-
mente anhelaban, por culpa de la in-
comprensién de unos pocos.

LN ] O an

—Pues no. Mas bien no. Yo, pese a
todo, siempre tuve una gran confian-
za., La figura de Mariana de Pineda
es apasionante y la filtima biogrdfia,
escrita en el afio 1931, con motive del
centenario de su muerte, estaba ago-
tada, o exterminada, que tanto mon-
ta, Mi idea inicial era la de enviar mi
libro a un concurso de biografias que
convoca anualmente una editora cata-
lana. Pero, en 1964 no se convocd y
poco después, por €sas cosas que pa-
san, recibi una carta de ediciones Al-
faguara, solicitindome e] original.

—Claro que me sorprendid, porque
la verdad es que en dicha editorial yo
no conocia a nadie. Bueno si, a su di-
rector, Camilo José Cela, pero solo a
través de sus libros. Después supe co-

Mariana Pinedq

mo habia sucedido todo. El escriter
gallego y sus hermanos Juan Carlos y
Jorge estaban charlando en un bar ma.
drilefio con el poeta (Garcia Nieto y
con don Antonio Gallego Morell, v aj
hablarse de una coleceién de biografia
de espafioles que no murieron en la
cama, que Alfaguara pensaba crear,
salib a relucir una chica granadinag
que trabajaba en una biografia sobre
Mariana de Pineda. Parece ser que
tanto Garncia Nieto como (Gallego Mo-
rell me pusieron por todo lo alto y
gracias a ello se despertd algo de cu-
riosidad en torno a mi y al dia siguien-
te me escribieron pidiéndome el ori-
ginal.

—Pero, hombre, ¢cémo 1ba a en-
viarlo por correo? {Ni lo pensé! To-
mé el tren y me fui para Madrid. Me
recibieron los tres hermanos Cela. Ya
puedes suponer mi emocion. Camilo
José tuvo conmigo un detalle carifio-
so: aquella misma noche se leyd el
texto y al otro dia me llamaron por
teléfono a mi hotel para que pasase
por la editorial. Debo confesarte que
tuve algo de miedo. Me costaba creer
que ya lo hubieran leido y temi que
me llamasen para devolvérmelo. Pero,
asombrate !, era para firmar el con-
trato. Y, para que la dicha fuese com-
pleta, mi Mariana iba a ser cabeza de
coleccién. Al salir de la editorial fal-
t6 muy poco para que me pusiera 2
gritar por las calles de Madrid, mi ale-
gria. -

—_Cierto es que mi libro habia sido
escrito con mucho amor y con mucha
aplicacién, pero sin el serio criterio ¥
el personal concepto que los hermanos
Cela tienen sobre lo que debe ser una
editorial literaria, mi Mariana hubie-
ra podido quedar inédito mutcho:
tiempo.

—Mira, no es ficil precisar qué ca-
minos serian los mejores para evitar
que se malograsen auténticos valores
humanos, ya sean literarios o no. Qui-
74 se aplicasen debidamente clertos
principios cristianos y el interés de la
comunidad primase sobre el particular.

—No. No lo creas. Yo, contra vici-
to y marea, tengo una confianza 1nex-
tinguible en la gente aue cree en a

dignidad del trabajo.—E. P.
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